El riesgo de la poesía

 

Hay poemas que

nos envejecen unos cuantos años

por callarlos

y hoy me distancio de las palabras

que apuestan por mí

porque la noche está en tus ojos

y paseo por ella

sobreviviendo a mi memoria,

sobreviviéndote

con peligro,

pero sin prisas.

 

Goya_Dog.jpg
Francisco de Goya, Perro semihundido, 1819-1823.

Eh

 

Di que sí.

Hazlo.

Total, para lo que es la vida,

apenas un suspiro en el tiempo,

como tu mano cuando roza la mía

y se queda paralizada la escena,

como en una película barata

de domingo.

 

1 marzo 2019 (21).JPG
Jaume Plensa, Julia. Fotografía: Ana Fernández.

Abril

 

He limpiado todos los rincones,

atizado las alfombras,

puesto velas perfumadas,

cambiado sábanas y fotos.

Todo para nada.

El olor perdura.

Huele a pérdida.

 

Van Gogh, El dormitorio de Arlés.jpg
Van Gogh, El dormitorio de Arlés, 1888.

El túnel

A Ernesto Sabato

Veo la luz al final del túnel,

se derrama en mis pupilas,

los pies me pesan,

mi aliento se desboca.

Suéltame

oscuridad, tiniebla.

Déjame marchar

o rómpeme,

es hora de contar:

tres,

dos…

nunca termina.

Dejo un poema

pintado en clave

como Castel

a María.

 

Seguidor de Rembrandt, Hombre leyendo.jpg
Seguidor de Rembrandt, Hombre sentado leyendo en la mesa de una habitación noble, ca. 1628-1630.

Ticia

 

El castigo se dio la vuelta.

Cambió de sitio mis dudas

pero las dejó vivas en el

recuerdo.

Seguir escribiendo.

Sólo eso.

Que se alejen los gritos,

que se queden los fantasmas.

 

Ribera, Ticio.jpg
José de Ribera, Ticio, 1632.

La lluvia invertida

 

He venido

a conquistarte

los versos

a arrancarte

la tristeza

donde el alma caza

haciendo escala

en inventarios

de paisajes lentos

en los que la lluvia

cae hacia arriba

y no te moja

y yo pregunto

y ella calla.

 

Toulouse Lautrec, A Montrouge (Rosa la Rouge).jpg
Tolouse Lautrec, A Montrouge – Rosa la Rouge, 1886-1887.